Прямо сейчас в руках держу первую пластинку Элвиса Пресли под названием «Отель Разбитых Сердец». У меня тут записано, что она в своё время возглавила одновременно поп-, кантри- и ритм-энд-блюз-чарты. И это реально уже постмодерн. Ладно поп и кантри. Но ритм-энд-блюз – жанр темнокожих, который только недавно не признавали на радио, и даже признав, делали всё, чтобы эта музыка звучала отдельно от белой. И вот сюда залетает хитяра Элвиса.
Пометка в тетради: «Невозможно описать, как тогда звучала эта песня. Она была угрожающей; от нее оставалось какое-то гангстерское ощущение. Она пугала. Ты просто не знал, что этот парень выкинет в следующую секунду. Элвис был угрозой для всех». И это про песню, у которой такое сопливое название. А он действительно опасен. Но песню мы послушаем.